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Auf halbem Weg nach Hause fangt es zu regnen an, wir
werden beide klitschnass. Ich frage Bernhard, wie er sich
gerade fihlt, mit uns.

Mit was, fragt Bernhard.

Mit der Beziehung.

Gut, antwortet Bernhard. Gut.
Eine Zeit lang sagt niemand etwas. Wir gehen durch eine
Unterfithrung und quer Gber einen Parkplatz. Mir ist kalt
und jeder meiner Schritte schmatzt.

Es regnet oft in letzter Zeit, sage ich.

Ja, sagt Bernhard. Oft scheint aber auch die Sonne!
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Wir lernten uns online kennen, Sommer 2014. Wir hatten
80% Match bei Lifestyle und 93% bei Sex.

Bei unserem ersten Date gingen wir ins Freibad,
es war driuckend schwiil. Bernhard trug eine zerrisse-
ne Jeansjacke und Wimperntusche und sah aus wie ein
Engel. Wir unterhielten uns tber Kleinigkeiten: Dass
wir den Chlorgeruch mogen. Dass wir lange nicht am
Meer waren. Dass ein Gewitter in der Luft liegt. Auf dem
Sprungturm kussten wir uns, ein feuchter, harter Kuss.
Wir sprangen Hand in Hand ins Becken. Beim auftau-
chen fragte Bernhard, ob ich es auch fuhle". Ja, sagte
ich, natirlich, obwohl ich nicht sicher war, was er meinte.
Er klatschte begeistert in die Hande. Vor dem [Freibad
schrieb ich ihm meine Adresse auf seinen Handriicken.
Zwei Tage spater stand er vor meinem Haus, einfach so,
rief meinen Namen. Ich 6ffnete das Fenster. Er winkte
und breitete die Arme aus, als wolle ich springen und als
misse er mich fangen. Ich rannte lachend herunter zu
ihm. Das ging aber schnell, sagte Bernhard.

Ja, antwortete ich. Hab mich gefreut, dich zu sehen.
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' Bitte lies diese Geschichte
jemandem vor. Bevor du anfangst,
reiBe ein Buschel Gras aus und
bestreue den Kopf der anderen
Person damit. Erklare ihr, dass es
eine Segnung ist, flir euch, fir die
Zukunft. Dass du nicht viele Men-
schen auf diese Weise bestreuen
wirdest.
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Hast du schon mit Schuhen auf mich gewartet?,
fragte Bernhard.

Nein, sagte ich. Ja. Macht das was?

Bernhard lachte und griff nach meiner Hand. Komm.
Lass uns spazieren gehen.

Also spazieren, ewig weit stadtauswérts. Bernhard
fragte mit einer ansteckenden Leichtigkeit nach mei-
nem Leben und erzihlte von seiner Band (The Cross-
fire), experimenteller Post-Noise, wie er sagte. In einem
Gebusch am Landwehrkanal hatte ich zum ersten Mal
seinen Schwanz im Mund. Er schmeckte salzig, spitze
Steine drickten sich wiahrenddessen in meine Knie. Ich
wollte, dass er auf meiner Brust kommt, und er tat es,
ohne zu zo6gern. Zuhause duschte ich lange. Alles fihlte
sich weich an, wie in Fleece verpackt.

Wir begannen uns héaufiger zu treffen. In Brasilien war
FuBball-WM, wir zogen nachts los und brachen Deutsch-
landfahnen von den Autos ab. Bernhard entfernte die
goldenen Streifen, nahte den Rest an eine Schnur, eine
autonome Girlande sozusagen, was zwar punkig, aber
gleichzeitig so spiefdig war, dass es mich vollig aus dem
Konzept brachte.

Nach unseren Touren gingen wir zu mir, lagen auf
meinem Bett, hérten Prince, masturbierten. Wir schlie-
fen wenig. Das war unser Spiel, zusammen auf die Ma-
digkeit zu pfeifen. Bernhard gewann jede Partie. Wenn
ich morgens aufwachte, sal3 er schon in der Kiiche oder
- was mich immer wieder zu Tode erschreckte - lag mit
geoffneten Augen neben mir im Bett und sah mich er-
wartungsvoll an.

Ich war den ganzen Sommer tber gut gelaunt. Ich
schob das meiste davon auf die Hitze. Wenn ich das
aufmalen sollte, diese Zeit, wiirde ich einen lachenden
Menschen malen, das wére dann ich. Die Sonne wiirde
scheinen und keine Wolke am Himmel. Im Hintergrund
ware jemand zweites, der unscharf durchs Bild lauft. Ich
kann mir Bernhard immer nur in Bewegung vorstellen.
Manchmal Gberrascht es mich, dass er noch nicht ver-
schwunden ist.?
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2 Mache eine Pause vom Vorlesen.
Verlasse den Raum. Sag der ande-
ren Person im Rausgehen, dass du
sie jetzt verlasst. Dass du nie, nie
wiederkommst. Dann gehe in die
Kiiche. Mixe zwei Saftschorlen fiir
euch. Sage, dass es ein Witz war.
Lacht zusammen aus ganzem
Herzen.

HEARTBREAK HOTEL

3

WG-Party bei mir zuhause. Wir tanzen und ich bin er-
schopft vom Tag. Ich lege den Kopf auf Bernhards Schul-
ter. Er streichelt mich, sagt: Leg dich doch schon mal
hin. Ich lachle ihn an. Es lauft Nothing Compares To You
in einer Karaokeversion, aber kaum jemand kennt den
Text. Ich setze mich aufs Sofa. Standig kommen Leute
zu Bernhard und bieten ihm Getranke an, wéahrend er,
soweit ich das erkennen kann, zu niemandem kommt und
niemandem Getranke anbietet, auch mir nicht. Es stort
mich nicht. Wir sind inzwischen routiniert miteinander,
dazu gehort auch, dass wir auf Partys unabhangig sind.
Bei Careless Whisper von George Michael geht draulden
Feuerwerk los. Die Leute rennen zum Fenster und ste-
cken ihre Kopfe raus. Zu Serge Gainsbourg - Je t‘aime
mixe ich mir einen furchtbar sauren Zitronencocktail.
Als ich ausgetrunken habe, gehe ich in die Kiache. Bern-
hard lehnt am Tisch und unterhélt sich mit einem gut
aussehenden Spanier.

Ich geh jetzt ins Bett, sage ich.

Bernhard ascht ins Spiilbecken. Mach das.

What?, fragt der Spanier.

Bin todmide, sage ich.

He is very tired, erklart Bernhard und streichelt mir

tber den Ricken. Ich komm gleich nach.

Einmal habe ich eine Fotoausstellung des Kunstlers
Florian S... (Name vergessen) gesehen. Er mietete sich in
luxuriésen Hotels ein und baute dort kleine Hohlen aus
dem Mobiliar. In der Mitte eine Matratze, an den Seiten
Schreibtischplatten, oben Schrankriickwéinde, Stihle,
etc. Am Morgen baute er alles wieder ordentlich zurick,
vorher noch ein Foto, das war's. Ich konnte das Gefiihl
in den Bildern sofort verstehen. Diesen Wunsch, in einer
Hohle zu schlafen. Obwohl es dem Kinstler vielleicht
nicht mal darum ging, vielleicht war es eher das Subver-
sive daran, die zerlegten Luxusmaobel, oder es war eine
Zwangshandlung, was weil ich.
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In meinem Zimmer vibrieren die Bilderrahmen vom
Bass. Ich kann nicht einschlafen. Aus dem Nachbarzim-
mer hore ich Elvis: You can find me any time / at the
Heartbreak Hotel. Ich liege mit offenen Augen im Dun-
keln, stehe auf, trinke Wasser, lege mich wieder hin. Ir-
gendwann gebe ich auf Ich ziehe mich an und gehe
zuriick ins Wohnzimmer, wo jetzt alle wie betaubt auf Kis-
sen liegen. Bernhard ist nicht zu sehen, auch in der Kache
nicht.Ich hole meine Jacke und gehe vors Haus. Es ist kal-
ter als gedacht. Ich gehe ein Stick in die eine Richtung,
dann kehre ich um und gehe in die entgegengesetzte
Richtung zurtck, an meinem Haus vorbei, immer weiter,
bis irgendwann das Feuerwerk wieder los geht, diesmal
direkt iber mir. Keine Ahnung was heute gefeiert wird, es
ist doch unter der Woche, denke ich, was feiern die denn
unter der Woche, verdammte Scheife.

Als ich nach Hause komme ist die Wohnung fast leer, die
Musik ist aus. Im Wohnzimmer: Bernhard, an die Wand
gelehnt, als ware nichts. Neben ihm der Spanier.

Wo warst du?, frage ich. Wart ihr draufben?

Bernhard dreht sich um. Er sieht mich Giberrascht an:

Du bist ja noch wach.

4.

Heute habe ich mein Handy verloren. Ich habe mindes-
tens eine Stunde danach gesucht, alle Dinge verschoben,
alle Schranke geoffnet, mich auf den Boden gelegt und
unter das Sofa gesehen, nichts, schlieBlich das Handy in
meiner Hosentasche gefunden. Auf diese Weise den gan-
zen Tag verbracht, so vollig neben der Spur.

Bernhard hat sich nicht gemeldet, wieder mal er-
scheint es mir, als habe er vollig das Interesse an mir
verloren. Vor ein paar Tagen habe ich ihm eine Sprach-
nachricht geschickt, in der ich ihn auch nach dem Spani-
er fragte, ihm versicherte, es sei ok fur mich, wenn etwas
gelaufen sei, ich konne es verstehen, etc. Er antwortete
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nur mit zwei Emojis darauf, einem Alien und einer Rose.
Ich habe inzwischen aufgegeben nach einem System in
seinem Antworten und Nicht-Antworten zu suchen.

Bernhard, manchmal denke ich daran, wie schon es
wire, allein mit dir auf der Welt zu sein, nur wir beiden.
Oder im Weltall. Wir konnten zusammen um irgendetwas
kreisen, um einen Planeten vielleicht, um einen kalten,
lebensfeindlichen Himmelskorper, jeder auf seiner Um-
laufbahn, anstatt immer nur ich um dich.

S)

Zwei Tage spater steht Bernhard vor meiner Tuar, wie
immer unangekindigt, singt Prince in die Gegensprech-
anlage: I want to be your fantasy / maybe you could be
mine?”?

Ich kann nicht, unterbreche ich ihn. Ich kann gerade
nicht. Ich habe gerade Dinge zu tun.

Kein Problem, sagt er. Dann morgen vielleicht.

Ja, sage ich. Vielleicht morgen.

Er geht, ich mache mir eine Warmflasche und lege
mich ins Bett.

Bernhard, lass es mich dir nochmal langsam erkla-
ren: falls ich dir manchmal unabhangig vorkomme, dann
ist es nur gespielt, es ist ein Geschenk fur dich. Es ist
mir nicht wirklich egal, ob und wann du dich meldest.
Ich habe Dinge zu tun, aber nichts, wofir ich nicht unter
irgendeinem Vorwand den Raum verlassen wiirde, wenn
du vor der Tur stindest. Ich wiirde gerne Tandem fahren
mit dir oder unsere Initialen tatowieren oder ans Meer
trampen oder einen Kredit fir etwas aufnehmen oder
ein Haus besetzen, aber nichts davon schlage ich vor. Ich
weild, dass dich das blof erschrecken wiirde, so gut ken-
ne ich dich inzwischen.

23

3 Schlage der anderen Person vor,
Musik mit geteilten Kopfhorern zu
horen. Mach es cheesy. Dann -
genau beim allercheesigten Song
- ziehst du der anderen Person
unvermittelt den Kopfhorer aus
dem Ohr. Hore alleine weiter. Sieh
ihr in die Augen dabei. Wenn sie
dich voller Unverstandnis fragt,
warum du das gemacht hast,
zucke mit den Schultern und
signalisiere ihr, dass du sie nicht
verstehen kannst.



GLITTER — DIE GALA DER LITERATURZEITSCHRIFTEN

I want to be your fantasy/ maybe you could be mine?
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Spaziergang zum Kreuzberg. Es ist einer der ersten
warmen Tage im Jahr. Wir steigen zu dem kinstlichen
Wasserfall empor, der noch ausgeschaltet ist, und trinken
billigen Pfirsich-Prosecco. Wir umarmen uns und irgend-
wie geraten wir von da aus in eine Art Ringkampf, ziehen
kraftlos an unseren Korpern, erschopft vom Alkohol und
der Nachmittagssonne. Bernhard driickt mich zu Boden,
bleibt tber mir knien. Wir atmen schwer.

Bernhard, sage ich. Kannst du mir ein Kompliment
machen?

Ich spire sein ganzes Korpergewicht auf meinen
Handgelenken. Es ist ganz still.

Kompliment, sagt Bernhard schliePlich. Du bist stark.

Stark?, frage ich. In welcher Hinsicht stark?

Weil3 nicht, sagt Bernhard.

Er lasst von mir ab und rollt sich auf die Seite.

Halt eine starke Person. Insgesamt.

Ich stehe auf, greife nach der Prosecco-Flasche und
werfe sie den Hang hinunter. Die Flasche verschwindet
im Dunkeln. Sie 16st nichts aus und macht auch kein be-
stimmtes Gerausch, als sie auftrifft.

/

Heute ist Prince gestorben. Wir lassen beim Sex die Live-
DVD von seinem Auftritt in Las Vegas laufen. Zu Someti-
mes It Snows In April fickt Bernhard mich in den Arsch.
Prince sitzt bei dem Lied am Klavier, hat die Augen ge-
schlossen und ich, ich muss plétzlich weinen, keine Ah-
nung wieso, mittendrin muss ich heulen, presse mein
Gesicht in die Bettdecke, damit Bernhard nichts merkt.
Sometimes it snows in April / sometimes it feels so bad
/ so bad.

Abends im Bett frage ich Bernhard, ob es ihm
manchmal langweilig wird mit mir. Er dreht sich zur
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Seite, hat die Augen geschlossen.

Nein, flastert er. Bestimmt nicht.

Aber die Art, wie er es sagt und die kleine Pause, die
er zwischen Frage und Antwort lasst, wirken auf mich, als
sei er eingeschlafen und hatte die Frage gar nicht richtig
gehort. Frither war immer ich es, der zu erst eingeschla-
fen ist, sage ich.

Bernhard, horst du mich noch? Du kannst ehrlich
sein. Ich wére dir nicht bdse, wenn es so wére.

Er wendet sich zu mir um und kiisst mich matt auf
die Wange. Kobnnen wir morgen nochmal dariaber reden?
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4 Frag die andere Person nach der
Zukunft. Sag, dass du dir die Ant-
wort schon denken kannst. Sag,
dass sie sich die Antwort sparen
kann, weil du sie dir schon denken
kannst. Sag, dass du nicht mehr
davon sprechen willst. Geh raus
auf die StraBBe. Lege den Kopf in
den Nacken. Langsam beginnt es
zu regnen.



